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Il 19 maggio 2026 ricorre il 
Decennale da quando Marco 
Pannella è venuto a “mancare”. 
Dalle ore 10 alle 20, saremo nella 
nuova sede di Nessuno tocchi Caino 
a Roma in Via della Panetteria 15, di 
fronte alla casa nella quale Marco ha 
vissuto fi no all’ultimo. Nella stessa 
giornata, nel 38° Anniversario della 
sua scomparsa, ricorderemo anche 
Enzo Tortora, vittima di un sistema 
di giustizia medievale.

Anche se il 18 e il 19 maggio 
ne ricordiamo i tristi 
anniversari, Enzo Tortora 
e Marco Pannella non 

appartengono al passato: sono fi gure 
che continuano a vivere nel presente 
e nel futuro civile e politico dell’Italia, 
incarnando valori che restano attuali 
e necessari. Si raccontano e vivono 
delle loro battaglie politiche più 
decisive della storia repubblicana: 
dai diritti civili alla giustizia giusta, 
alla civiltà delle carceri, dalla laicità 
dello Stato alla libertà individuale, 
dalla fame nel mondo al tribunale 

penale internazionale. Si narrano con 
la caparbietà di non mollare, di non 
arrendersi, di usare anche il corpo, 
Pannella con i digiuni e Tortora con la 
galera, pur di raggiungere l’obiettivo.
“Faccio quel che devo accada quel 
che può” diceva Marco al suo 
esercito radicale, e in effetti faceva 
di tutto perché accadesse quello 
che lui voleva. Senza risparmiarsi e 
risparmiare energia anche con l’uso dei 
media, “sceneggiate” dicevano alcuni, 
strumento per scuotere le coscienze 
civili e le istituzioni diceva la verità. 
Azioni forti, simboliche, impossibile da 
ignorare: il suo silenzioso primo piano 
imbavagliato davanti alle telecamere, la 
maratona oratoria insieme ai compagni 
radicali durata 24 ore, l’hashish fumato 
in pubblico. Ma anche la strategia usata 
per far sì che Enzo Tortora, dimessosi 
da parlamentare europeo, venisse 
arrestato con un adeguato colpo di 
scena.
Marco ed Enzo, la strana coppia: 
radicale uno, liberale l’altro. Genio e 
sregolatezza uno, talento e disciplina 
l’altro, il quale dopo la vicenda 
giudiziaria disse “sono liberale 
perché ho studiato, sono radicale 

perché ho capito”. E il loro sodalizio 
ha lasciato un segno indelebile, 
portando alla ribalta la necessità di 
riforme irrinunciabili sul diritto alla 
vita e la vita del diritto.
La dignità contro l’ingiustizia. Enzo 
Tortora è diventato un simbolo della 
lotta contro gli errori giudiziari e 
gli abusi del potere. La sua vicenda 
– arrestato ingiustamente nel 1983 
con pesanti accuse che si rivelarono 
poi completamente infondate – è 
una ferita ancora aperta nella 
coscienza collettiva. La sua reazione 
fu un esempio di coraggio morale e 
fi ducia nella giustizia, anche quando 
tutto sembrava perduto. Tortora 
non rispose con odio, ma con una 
dignità che lo ha reso immortale, 
più di qualsiasi assoluzione formale. 
Oggi, la sua storia continua a parlare 
alle nuove generazioni quando si 
discute di garanzie processuali, 
libertà individuali e responsabilità 
dei media. In un’epoca in cui la 
presunzione di colpevolezza domina 
spesso il dibattito pubblico, la sua 
fi gura resta una bussola etica e civile. 
E Dio solo sa quanto sia mancato 
nell’ultima campagna referendaria 

per la separazione delle carriere nella 
magistratura.
La passione come politica: Marco 
Pannella ha segnato la storia italiana 
con una visione della politica come 
strumento di libertà, non di potere. Le 
sue battaglie – dal divorzio all’aborto, 
dai diritti civili al garantismo, fi no 
alla fame nel mondo e alle carceri 
– non hanno mai avuto confi ni 
ideologici. Pannella rappresenta 
l’idea che la disobbedienza civile e 
la nonviolenza siano forme di amore 
politico, strumenti per migliorare la 
condizione umana. Il suo lascito vive 
oggi in ogni discussione sulla libertà 
individuale, la laicità dello Stato, la 
trasparenza e la giustizia giusta. La 
sua voce, profetica e instancabile, 
continua a riecheggiare in chi non 
accetta che la politica si riduca a 
gestione del potere o consenso facile. 
E Dio solo sa quanto sia mancato 
nell’ultima campagna referendaria 
per la divisione delle carriere nella 
magistratura.
In questi giorni siamo stati colpiti 
dalla morte di un grande campione, 
nello sport ma ancor più nella vita, 
Alex Zanardi: un uomo che non si è 

mai arreso davanti a nulla, nemmeno 
a quel tragico incidente di Formula 
1 in cui perse le gambe ma non 
la voglia di mettersi alla prova e 
confermarsi campione con quattro 
ori paraolimpici nella disciplina della 
handbike. Dalla cronaca sportiva, 
Zanardi è diventato letteralmente 
un simbolo. Così come Tortora e 
Pannella, diventati più “grandi della 
loro vita biologica”, due “immortali” 
della coscienza civile perché le loro 
lotte non si sono concluse con la 
loro vita. Hanno indicato un modo 
diverso di intendere la cittadinanza: 
il dovere di dubitare, di non obbedire 
ciecamente, di difendere anche 
chi è debole, solo o accusato. Il 
loro coraggio e la loro radicalità 
etica non descrivono un passato da 
commemorare, ma un presente da 
vivere e un futuro da costruire.
In un Paese spesso smemorato, farli 
vivere signifi ca scegliere di non 
dimenticare la libertà, la giustizia e la 
verità, perché solo così la democrazia 
rimane viva. Proprio come Marco e 
Enzo.

*Presidente Fondazione per la 
giustizia giusta Enzo Tortora

«Le funambule, che-
veux au vent, danse 
sur son fil…» (“Il 
funambolo, i ca-

pelli al vento, danza sul suo fi lo…”). 
Così la moglie Aude ha comunica-
to lunedì pomeriggio a centinaia di 
amici, che si erano idealmente rac-
colti da tutto il mondo attorno al suo 
capezzale, che Olivier Dupuis era 
morto. Malato da alcuni mesi, quan-
do la situazione si è aggravata e le 
sofferenze si sono fatte insopporta-
bili, ha fi ssato la data dell’eutanasia 
e fatto in modo che lo sapessero tutti 
quelli con cui aveva condiviso pezzi 
di vita e di impegno politico, perché 
si preparassero al commiato, invian-
do un ultimo messaggio: «È certo 
che ci ritroveremo sul nuovo cam-
mino, il cammino dell’amore e della 
speranza».
Dupuis è stato segretario del Partito 
Radicale dal 1995 al 2003 e deputa-

to europeo (eletto in Italia) dal 1996 
al 2004. Nel decennio preceden-
te era stato a capo di quel manipo-
lo di militanti transnazionali (Paolo 
Pietrosanti, Andrea Tamburi, Mari-
no Busdachin, Massimo Lensi, San-
dro Ottoni, Marina Szikora, Antonio 
Stango, Michele Boselli, Mihai Ro-
manciuc, Nikolay Khramov…) che 
Pannella aveva prima sguinzagliato 
nei Paesi dell’Est europeo sovietiz-
zato e poi, dopo la caduta del Mu-
ro, impegnato nella battaglia per 
la democratizzazione dello spazio 
post-sovietico.
Nella perenne transizione incom-
piuta che, secondo la formula pan-
nelliana, avrebbe dovuto portare 
“dall’Europa delle patrie alla patria 
europea”, Dupuis si è sempre mosso 
con la consapevolezza che la libertà 
e la sicurezza del Continente anda-
vano difese, in primo luogo, in par-
tibus infi delium, danzando, per così 
dire, sul fi lo tra l’Europa e il mondo.
Come nel 1985, con una clamoro-
sa affermazione di coscienza, si fe-

ce arrestare rifi utando sia il servizio 
militare sia quello civile in Belgio e 
dichiarando che la vera difesa euro-
pea passava dalla fi ne dell’appease-
ment con l’URSS e della “guerra per 
fame” nel Sud del mondo, così all’i-
nizio degli anni 2000 denunciò l’il-
lusione di un ordine globale pacifi co 
fondato su un negoziato puramente 
affaristico con gli imperialismi rus-
so e cinese. E ha continuato – con 
gli arresti, con i lunghissimi scioperi 
della fame – a dare corpo a una po-
litica nonviolenta unica e straordina-
ria, di una attualità accecante.
Anche quando parlava di ceceni e 
tibetani, di ucraini e uiguri, di tuni-
sini e cambogiani, di israeliani e vie-
tnamiti, Dupuis parlava d’Europa, e 
viceversa, vedendo nella loro liber-
tà l’altra faccia della medaglia del-
la libertà europea. L’Europa non era 
per lui uno spazio geografico ma 
un’ideale universalistico di civiliz-
zazione politica, la cui prospettiva 
di sopravvivenza dipendeva da una 
proiezione globale, cioè dalla forza 

di “contagio” della libertà, della de-
mocrazia e dello Stato di diritto.
Anche la cerimonia laica di amo-
re e di amicizia che si è celebrata 
nei giorni precedenti alla sua mor-
te è stata, come la sua vita, transna-
zionale. Sono arrivati messaggi dai 
quattro angoli della Terra, soprat-
tutto a nome di quegli oppressi di 
cui la politica europea uffi ciale ave-
va addirittura paura di pronunciare 
il nome ma che Dupuis frequen-
tava e difendeva spesso in totale 
solitudine.
Gli ha scritto il Dalai Lama per 
«esprimere la profonda gratitudine 
per il costante sostegno che hai da-
to alla pacifi ca lotta del popolo ti-
betano» e il primo ministro in esilio 
della repubblica cecena di Ichkeria, 
Akhmed Zakayev: «il tuo nome è 
già scritto a lettere d’oro nella sto-
ria del popolo ceceno. Sei parte in-
tegrante del nostro destino». Con i 
loro sono arrivati i messaggi di at-
tivisti, politici, diplomatici, militari, 
accademici che, anche dopo ave-

Igor Boni e Silvja Manzi
re lasciato l’impegno istituzionale, 
Dupuis aveva continuato a coinvol-
gere in iniziative, che culminavano 
in genere in appelli sottoscritti da 
centinaia di personalità di fama in-
ternazionale e pubblicati sulle testa-
te di diversi Paesi e che negli ultimi 
anni avevano ovviamente al centro 
la questione dell’aggressione russa 
all’Ucraina.
Dopo la sua morte è stato ricorda-
to alla Camera dei Deputati italiani 
e tra qualche giorno sarà ricordato 
anche al Parlamento europeo, tra i 
cui scranni si è sempre mosso ono-
rando e celebrando “verità nella 
vita e vita nella verità”, come re-
citava il famoso manifesto-appello 
contro lo sterminio per fame scrit-
to da Marco Pannella, sottoscritto 
da oltre 140 premi Nobel e lanciato 
il 24 giugno 1981, proprio nell’an-
no in cui il giovane Olivier Dupuis 
si iscrisse al Partito Radicale, ini-
ziando la sua straordinaria carriera 
di funambolo politico. Cher Olivier, 
continuons le combat ensemble!

Addio a Olivier Dupuis, il funambolo 
che danzava sul fi lo tra l’Europa e il mondo

IN CHI LOTTA PER LA GIUSTIZIA GIUSTA:

È LÌ CHE MARCO ED ENZO 
CONTINUANO A VIVERE
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NESSUNOTOCCHICAINO PENA DI MORTE, PENA FINO ALLA MORTE, MORTE PER PENA
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